第9章 第一只夜莺

在河水汇入湖里的地方，有一只大麻鸻在柳丛中忽然叫了一声，这只灰色巨鸟的叫声之大，真像一头至少有河马那样大的身躯的动物在叫。叫声一停，湖里又复沉寂。水面很清洁——轻风吹了一天，把它洗净了。水上稍有一点声音，老远就可以听到。

那大麻鸻喝水，能听得清清楚楚，接着它咳地大叫一声、两声、三声，打破了周围的寂静；停了十来分钟，它又咳地大叫起来；常常是叫三声、四声，没有听见过超过六声。

到了乌索利耶，听说一个渔人的独木舟被风浪打翻，他只好抱住朝天的船底在湖上漂，我听了不无害怕，就沿着岸边的阴影处划。我仿佛听到岸上有一只夜莺在啼鸣。远处什么地方，仙鹤昏昏沉沉地叫着。湖上极轻微的声音我们船上都能听得清：赤颈鸭咻咻地叫，潜鸭在打架，后来鸭科动物齐鸣，很近的什么地方一只公鸭踩着母鸭，好一阵折腾。这儿那儿都常有潜鸟和晨凫把脖子露出水面，仿佛骗人的路标。一条小狗鱼的白肚子和另一条缠住它的大狗鱼的黑脑袋，跃出水面，溅起粉红色的水花。

后来天空布满了云，我找不到一处可以停船的地方，一直往左划去，湖岸已昏蒙不清。每当大麻鸻叫，我们就数数，这声音真怪，我们总要猜它能叫几回，令人吃惊的是，离两俄里远还能听见这叫声，后来离三俄里远也能听见，甚至七俄里之遥，也始终能够传到我们耳里，同时却已清晰地听到哗山上无数夜莺的啼鸣了。