第6章 山野之阳

用一片苍凉来形容山野的背面也许更适合不过。多少年的感觉让我摸透了山野的心情。

它的阳刚朝向村庄，那里生长着繁茂的树木和植物。每次上山我都会把目光安放在南面的山坡，那里一片苍翠。在阳光的照耀下，如此的安详，一种新生的力量透过山野的表面，散发出勃勃生机。

我不知为何会爱上这片山野。就像是命中注定，你也许根本无法泯灭对一种事物特有的感情。

山野上的阳光如此静谧，它的照耀让我的内心充满了力量。我在一个念头的驱使下，萌发了上山的冲动。这里是我的家园和庭院，不需要向任何人请示，只要是有一种愈发亲近的情感火花在内心燃起，我就会毫不犹豫地向着北山那面山坡游移。

山色永远是一种迷离。在迷离中恍惚，在恍惚中弥漫过时光的门槛，越来越厚重，成为时光积累的山河。

我的目光只能散布在脚前的土地上，蚱蜢都四散飞去，带着震动的节奏，落在远处的草丛。只有那些藏在树叶中的小鸟，发出了轻声的歌唱。

歌唱这片大地上的感恩，歌唱日出与日落，甚至那些月光下的阴暗。

北山本来是属于娇小的山脉，与村子南面的大山相比，如同母亲。而我常常去北山，不只因为路途更近，而且因为那里更适宜我长久地逗留而不迷失。

北山的阳面是葱茏的栎树林，那里树叶长得繁茂无比，花朵开得鲜艳。很多人们都在阳面的山林里劳作，他们会在低矮的山坡上开辟蚕场，收获蚕茧。也会在山林里砍柴，放牛。阳面的树木更新换代的速度更快，低处的树枝不断干枯，以更加充足的养分喂养上部的树枝，向着天空挺进。

我有好几个年头经常穿梭在这片阳面的山林中。那是我少年无法泯灭的记忆。面对一片片无法说出热爱的树林，是它在不断地给予这片村庄炊烟，给予人们灶上做饭的干柴，又把树林里的蘑菇和野果无偿地馈赠给物质并无富裕的村民。

我跟随父亲上山的时候，手里常常握着一把笨重的镰刀。上山之前，父亲照例是把镰刀在院中的石头上磨得锋利，直到磨出了白色的锋刃，才交予我。

我轻轻地踩在经年腐烂的树叶上，甚至可以听见自己的心跳。暗色的树荫覆盖在我的脸上，仿佛能够感觉到树叶的摩挲。父亲把树干上的枯枝砍下来，我在树下把它们收在一起，等到慢慢地堆积如山，再找来藤条，捆在一起。

少年的我，感觉那些柴捆无比的粗大。因为山上距离村子较远，一般人们都会把更多的柴捆一次性背回村子。我的柴捆比父亲的柴捆细了一半，但对于我来说，依然是一个庞然大物。

背柴下山的时候，我的身体仿佛被柴捆紧紧地挤成一团。我只能咬着牙，一步步向着山下挪动。对于我来说，只要能把柴捆背回家，就是对自己成长的磨砺，更是对家的一份责任。

父亲知道我身体柔弱，气力太小。因此，每当我远远地落在后面，父亲都会把自己的柴捆放在路边，折返回来，帮我把柴捆往前背上一段。

我的肩膀如此瘦小，用手就可以摸到自己的肩胛骨。干枯的树枝压着我的骨头，感觉到从未有过的疼痛。这种疼痛，却让我无法忘记。因为，我清楚，父亲的肩头也会有同样的疼痛。

除了砍柴，我也会上山漫无目的地游荡。这些日子对我来说，如同天堂的逡巡。任何一片树叶都会在我的眼睛中变得如此美好。树叶的表情是可以看到的，它们的嫩绿在表情中间，有着一种无法表达的慈祥。山的灵魂就书写在这些葱茏的树叶之间，让我阅读到了山的年龄。无数日月之光，通过这些树叶的更迭，埋藏进脚下的土地。

有时候，我会不小心进入山的阴面。

山的阴面常常无法看到阳光，幽暗无比。甚至无法看清更远处的树木。潮湿的地面上生长着不知名的草木，地上覆盖着更多的苔藓。在我的印象中，蛇一般都居住在此。任何树叶的响动，都仿佛潜藏着一些冷血的灵魂。