译作:不朽的过去
上QQ阅读APP看本书,新人免费读10天
设备和账号都新为新人

第20章

第二天傍晚时分。赫莎已经脱了一半的衣服,站在卧室的窗前看着月亮。她的胸口沉甸甸的。她刚刚给她最好的朋友艾达--艾达-冯-韦尔海姆布--写了一封信,自从她们一起上学以来,她本应与她分享每一份喜悦和悲伤。信和两封信跋一起放在桌上。

她终于有勇气告诉她的朋友,她所有的希望都破灭了,写下了她的悲哀之后,她意识到,她以前没有意识到,这些悲哀的程度有多么严重,因为直到现在,她对自己还存在着一种模糊的不信任,使她无法完全认真地对待自己的痛苦。当一个人想彻底感到不快乐时,会有许多小事来打扰她--公鸡和母鸡、马驹、鞍马、秋千、伊莉的傻话、射箭,最后但并非最不重要的是奶奶和她的烹饪书。另一方面,埃莉斯-波尔科斯(Elise Polkos)的“诗意的问候“、小狗利奥(Leo)、刺绣,尤其是月亮,都是不愉快心情的朋友和滋养者。

现在,它在沙沙作响的树梢上方缓缓航行。真正的九月之月--又大又白又冷,灿烂的月光下阴影清晰可见。它扫过灰色的云层,云层一触到它,就像银尘一样消散了,只在光滑的地面上留下淡淡的薄雾。

花园的草坪在月光的照耀下显得格外明亮。微风拂过鲤鱼池塘,池塘上一簇簇银色的火花相互追逐。宛如一阵白霜掠过洁白的身躯。在闪烁的光圈中间,耸立着一座方尖碑--一堆笨拙的黑色物体,四角锋利。方尖碑的一侧似乎凸出了一点,好像在那里加了一块圆形的东西,而在这个拱形的东西里,有暗红色的东西在发光,就像一只火眼金睛。

赫莎又看了看。她以为自己看错了,但那双火眼金睛并没有消失。它无赖地向她眨了眨眼睛,仿佛在说:“我认识你。你和你那颗愚蠢的为爱痴狂的心!“

这颗心开始跳得更响了。在这夜深人静的时候,它怎么会在荒芜的花园里放烟花呢?“如果你有一点勇气你就会马上去找出来“

当赫莎的意志让她的勇气受到质疑时,她一定会采取行动。

于是,她把一件灰色的防水布披在肩上,朝爱丽投去询问的一瞥,爱丽微微噘起玫瑰色的嘴唇,睡得正香,她穿着拖鞋溜到走廊上,月光下的窗玻璃在长长的墙壁上投射出一条明亮的银河。

现在她开始害怕了,但离门廊并不远。门闩“咔嗒“一响,她急促地喘着气,走进了花园,湿漉漉的带着露水的草地透过她薄薄的长袜,冰凉冰凉的。那双火热的眼睛始终炯炯有神地盯着她。

有那么一瞬间,它好像被盖住了,但随后又出现在一个更阴暗的角落里。一瞬间,她几乎决定转过身去,但下一秒,她又为自己的懦弱感到羞愧,开始以最快的速度直奔那个可疑的物体。突然,一阵狗叫声响起,一个令她心惊肉跳的声音喊道

“是谁?“

她惊恐万分,既不能说话,也不能前后移动一步。她就像被粘住了一样,呆呆地站在原地,直到小狗里欧友好地呜呜叫着,把湿漉漉的鼻子贴到她的手掌上。

“谁在那里?“那个声音再次喊道,然后他的身影像一只巨大的匈奴一样站了起来,开始大步向她蹲在后面的那棵树走去。

“只有我,“她哽咽着说。

“孩子,你!你怎么还没睡?“

“我睡不着

“深夜在外面跑来跑去也是睡不着的奶奶应该知道这一点。“

他抓住了她的手,她的手徒劳地挣脱着。

他嘴里的短烟斗在她身边冒出阵阵白烟。

那发光的烟斗就像一双火眼金睛,狐疑地盯着她眨眼睛。

“你自己出去了,“她回答,咬着嘴唇,直到牙齿咬在一起。

“那是两码事。我是个健壮的家伙,能经受住任何天气的考验。“

“我也一样“

“现在,现在“

“如果我不能,那又有什么关系?没有什么比我现在的生活更糟糕了。“

他用舌头发出怜悯的声音“孩子,孩子,“他说,“我们又要振翅高飞了吗?“

“哦,走开,让我一个人呆着“她用手肘挡住他,她离抽泣不远了。

“别再玩老把戏了,赫莎,我已经很久没有对你做过什么了。“

“不,是真的,“她回答道,“你没有对我做过任何事,无论是坏事还是好事。“

他沉思地捋了捋胡须。“孩子,既然我们都在这里,而且似乎都睡不着,那就过来坐下吧。坐到我身边来,我们可能会有很多话要说。“

她朦胧地觉得,“现在我必须为自己辩护“。但她怎么能反抗呢?

他已经抓住了她的肩膀,把她拉到了方尖碑的台阶上,他之前就坐在那里。

“我在这里能做什么?“她畏畏缩缩地问。

“真诚点,说出来吧。你不开心吗,我的孩子?“

她耸了两下肩膀。“现在也不快乐!“她说。

他抑制住了笑容。“来吧,忏悔....你得了什么病?我们都注意到了你的变化。奶奶开始担心了。如果你喜欢她,你会为此感到遗憾吧?

她摇摇头,强忍着泪水。“我想喜欢每个人每个人“

“是的,难道你不明白我们都希望你幸福吗?

难道你不明白吗,你这个顽固不化的家伙?“

“不明白,你只是想伤害我“她用胳膊肘撞他。

“我?“他问。“天哪,怎么会?“

“你会一直把我当孩子一样说话“

“这会伤害到你吗?“

她沉默不语。现在是告诉他她心中所有想法的时候了。

清算的时刻到了

但是,她觉得自己的嘴唇好像被封住了。她的脑子里一阵天旋地转,汹涌澎湃。她感到有一股水流从她的头顶倾泻到她的四肢上,随着一声轻叹,她靠在了石头上。他担心她晕倒了,用左臂支撑着她,弯下腰把头靠在她的身上。月亮照亮了她的半边脸,而另半边脸在黑暗中只能隐约看到椭圆形脸颊的轮廓。

“通情达理,可爱的孩子,“他恳求道。

她一动不动,他可以随意地欣赏她。她散乱的头发中,时而闪烁着萤火虫般耀眼的光芒,几缕黑发在高高光滑的额头上呈螺旋状摆动。她柔和的嘴角上徘徊着一条他以前没有注意到的细纹。总之,躺在月光下闪着白光的不再是一张孩子的脸;而且,比几周前在客栈相遇后更清晰的是,他心中的自责唤醒了:“这就是你将轻而易举地与之擦肩而过的幸福“。

梦幻般的阳光预感“这将是“再也不敢从他的灵魂深处冒出。过去的一切束缚着他。很久以前,他曾妄想自己是过去的主人,而现在,过去以更加威胁的姿态在他面前伸展着幽灵般的身躯。它让他的每一个毛孔都充满了沉闷而令人厌恶的痛苦。

他在午夜时分来到这里,不是没有原因的,他在这里为情感而苦思冥想,如果试图用名字来定义这些情感,它们是不存在的,但当一个人认为自己最安全的时候,这些情感却突然将他淹没。他放弃睡眠也不是没有原因的,因为他在天亮时就必须起床工作。

他的心在半是痛苦的温柔中,向这个靠在他臂弯里的天真无邪的、充满青春无意识的渴望的未成年少女走去。在他看来,在帮助她的同时,他也必须帮助自己。他用一只不稳的手抚摸着她的脸颊。

“来吧,乖孩子,“他用安慰的语气说。

“说吧......敞开你的心扉。“

她重重地叹了口气,把小脑袋微微转向他的肩膀,似乎想依偎在那里。

“就像她当时一样“,他想--“害羞、挑衅,但完全被善良融化了“。

她仍然沉默不语

“听着,“他说,“我和你住在同一个屋檐下但对于你的生活,你的过去,我一无所知“

“你从未问过我,“她回答道。

“如果我说了,你会告诉我吗?“

“我当然会....如果你愿意,我现在就告诉你。

她挣脱了他的手臂,脸上露出了急切而幸福的微笑。

“我当然会喜欢那就开炮吧。“

“请说“这个说法让她很不高兴。这似乎与庄严的场合不太相称,但他的兴趣让她如此高兴,以至于她很快就忘记了这个刺耳的音符。

“天知道,“她说,“毕竟没什么好说的。到目前为止,我还没有太多的经历,而我的经历大多都很愚蠢。“

“你还记得你的母亲吗?“他插了一句,给了她一个开口。

她抬头仰望星空。“是的,感谢上帝!“她说。“她去世时,我快七岁了。啊!我哭了....。我们住在一座大城堡里,周围都是纯波兰人。城堡在山上,有一条柱廊通向山脚下的魏希塞尔河。天气暖和的时候,她经常坐在柱廊里,头戴红手绢的女仆们为她披着披肩。每过一分钟,她就会说“_Mnie jest zimno“,意思是“我很冷“,然后她们就会给她披上另一条披肩。长长的木筏在下面的河上滑过,每逢星期三和星期六,汽船就会开过来。她总是注视着汽船,直到汽船消失得无影无踪,看不到一丝烟雾,当汽船完全消失时,她会说'_Podniescie mnie_',意思是'把我抬起来'。她想看看能不能站起来再看一眼。

她的头发是棕色的,脸像蜡一样,有一双很大的黑眼睛。她的脸颊上总是挂着汗珠。她个子不高,反而比较瘦小,胳膊也很细;但这是疾病和悲伤造成的,也许也是忧郁造成的。因为她总是说:'我很不快乐,而且非常无趣'“。

“你的父亲呢,他在哪里?“利奥问道。

她的脸变得僵硬,露出憎恨的表情。

“我不想谈我的父亲,“她回答,“他很坏....。是的,他很坏,我也会很坏,因为我和他一样。

“天哪!“他提醒道,“谁让你胡说八道的?“

“不是胡说,“她充满信心地回答,“你没听说过达尔文吗?

“是的......那个说我们是猴子之类的东西的后代的人--rot!“他想补充一句,但及时克制住了自己。

“还有遗传,你知道,我们都会遗传父母的品质。我们的科学老师给我们解释过如果你父亲酗酒,那么你也会酗酒。“

“你父亲喝酒吗?“

“是的,他喝“

“所以你害怕自己会变成酒鬼,是吗?“

“不,不是那样的。一个女孩不可能成为酒鬼。但我怕脾气不好。“

“什么脾气?“

“他的脾气很暴躁当他发怒时,他不知道自己在做什么;有一次,他拿着刀朝我飞过来。“

“真可怕!那时你多大?

“不到八岁。那是在妈妈死后。他不知道从哪里来的。我们已经两年没见过他了,当他发现什么也没留给他,所有的东西都是我的,而且已经交到了托管人的手里时,他疯了,就在那时,他动手了--拿起了刀。之后,他四处旅行时都带着我。我总是和他在一起因为这样他就能拿到钱供我读书了“

“那时候你就什么都明白了?“他惊叹道,深受感动。

她脸上闪过一丝忧郁的微笑,这让她看起来老了好几岁。

“你看,我并不像你想的那么傻,“她说。“我这辈子哭过不少。哦,是的!我们说的是暴脾气....。我也有。如果我生气了,我就会变得盲目,不知道自己在做什么,血液会冲进我的脑袋。我总有一天会完蛋的。妈妈说我应该祈祷,每天恳求主耶稣改变我的坏血。但我不确定这样做对不对。因为我有坏的时候,也有好的时候。谁也不知道它们是什么。比如艾丽你知道她是什么样的人吗总是那么平和那么温柔我相信太阳照在我身上比照在她身上更亮,在我眼里绿色更绿,而......月亮......它是如何在那里航行....。她看不到....她总是太困了。所以我经常对自己说,如果一个人懂得享受这样的事情,每一种不快都可能是幸福。

他把手放在额头上,凝视着她。“伟大的上帝啊!“他想,“这样一个年轻的姑娘身上竟有如此神奇的魔力!“

她把自己说得太激动了没有理他,继续说:

“是的,后来他把我留在日内瓦,去结婚了,你看,这就是你和我的关系。当我听说我有了一个新妈妈,我高兴得哭了;但其他人--你知道的,那些姑娘们--却吓唬我说:'你现在有了一个新妈妈,你会怎么样呢?但我心想,'等她看到你再说吧,她肯定会出于同情而对你好的。因为吉妮奥夫人希望我提前向她致意,所以我给她写了一封信。但信里没有多少敬意,开头是这样写的'妈妈,您好,一个不幸的孩子向您恳求'--诸如此类。不过,这封信写得很好,她来的时候对我很好,很疼爱我,我的心都要跳出来了。啊!在那些日子里,她经常微笑。她似乎非常爱我的父亲,我希望我的日子会好起来,我应该待在家里,但是,正确地说,我没有家。他拒绝留在我去世的妈妈留给他的庄园里,因为他说他羞于做'小姐的客人'。他说的“小姐“指的是我。你也知道,他自己的庄园马尔基施肯(Malkischken)破旧不堪,我们不得不从明斯特堡的一个木匠那里租来三个房间的家具。

所以我们没有在那里久留,而是开始四处旅行。我们去了巴登-巴登、斯巴、尼斯;到哪儿都一样,同样的服务员和电铃,每天早上两个鸡蛋配咖啡,晚餐十二道菜;但如果中间饿了,就得挨饿,因为我们是按养老金收费的。妈妈总是很伤心,爸爸总是生我的气,而且还缺钱。哦,太可怕了。有一天,他用马鞭抽我,要打我,这时妈妈从我们中间跳出来说:'这孩子今天就得走,要不----'。““要不“是什么意思我不明白,但他脸色变得煞白,第二天一早我就走了,先回了日内瓦,在那里一直待到13岁。艾达就是在那里----“。

她停了下来,猛然想起她留在写字台上的那封信。

“哪个艾达?“

“艾达-冯-韦尔海姆我最要好的朋友“,她回答道,然后把头转向一边,略带羞赧地补充道,“她已经订婚了“。

“哈哈!“他大笑起来,“很快就定下来了。那么,然后呢?“

“然后......然后。她的叙述一时语塞。他的笑声让她恍然大悟。

“哦,然后我就去了汉堡的吕特根夫人家,我们在威斯巴登就认识她了。吕特根夫人的公寓是全汉堡最有名的公寓。哦,我在那里度过了多么快乐的时光啊!......吕特根夫人像豆茎一样高大挺拔,而且非常注重“s“的发音。她's-tärb auf der S-telle wenn man vor dem S-piegel s-tand, order mit einer S-tecknadel s-pielte order eine S-peise bes-pöttelte'。哦,太可爱了。我在那里得到了确认,因为我将成为一名新教徒,尽管亲爱的死去的妈妈是天主教徒。我很愿意改变,因为我们都很尊敬伯格曼牧师。

当我跪在祭坛前时,我全心全意地祈求上帝带走我,好让我立刻上天堂。因为那时我相当虔诚和善良不知道人们会有多坏也不知道我自己会有多坏“

“后来你都知道了?“他笑着问。

“当然!“

她轻轻地哼了一声,这总是一个信号,表明她想到了她那不忠的朋友凯西-格里芬斯坦和黛西-贝尔普尔。

“说吧,我的小妞,“他恳求道,“让我们来了解这个可怕的历史吧。“

“不,我不能告诉你“

“为什么?

“哦,亲爱的,亲爱的!如果我说了,你肯定会鄙视我。“

“我当然不会这么做,孩子“

“好吧,总有一天你必须知道,所以在这里....。“曾经,曾经,我恋爱过“

“真的吗?“

“现在你鄙视我了,不是吗?说'是',平静地说'是'。这不重要

“是谁呢?“

“我告诉你我们应该有勇气面对自己的罪行,哪怕要付出生命的代价,不是吗?他是音乐商店的佣人“

“伟大的苏格兰人!“

“很可怕,不是吗?他有一头长长的白皙卷发,非常长。我们下午出去散步时,吕特根太太在前面,他总是站在门口朝我使眼色。我的脸总是红红的像头驴子一样“

“现在听着,孩子,我会给你一些好的建议,“他笑着说。“我们不仅要勇于面对自己的罪过正如你刚才所说的那样““我们还必须为自己的罪过忏悔“

“你是说......因为我说....。但先听听他是怎么做的。我有两个朋友,一个叫卡蒂-格里芬斯坦,一个叫黛西-贝尔普尔,都是美国人,这就是我讨厌美国的原因。“

“整个国家,从上到下?“

“是的,当你被清除出美国后,我的心感觉轻松了许多。我把那两个女孩当作我的秘密的知己,有一天--你觉得发生了什么?在卡蒂-格赖芬斯坦的床垫下发现了小说:“破碎的心“、“大理石新娘“、“轻骑兵之爱“我不知道还有什么了当时吵得不可开交。吕特根夫人召开了军事法庭。卡蒂否认了一切。她对这些书一无所知一定是别人把书放在她床上的。人们又进行了一次搜查,在黛西-贝尔普尔的床上发现了同样的东西!除了书之外,还有一包信--情书。写给谁的?当然是写给我的,署名是布鲁诺-斯蒂费尔....。我当然不认识叫布鲁诺-斯蒂费尔的人,可我这么说谁信呢?一个人都不信!这些信是我写给他的回信,我在信中请求他从借阅图书馆给我买小说,......作为骑士的服务和他爱的见证。这难道不可怕吗?“

“太可怕了,“利奥咬着嘴唇说。

“我被关了两天,除了面包、水和黏糊糊的扁豆汤,什么也没得到。每天早晚都有人为我祈祷,劳拉-贝洛还做了一个噩梦,梦见我在地狱里燃烧。在一次委员会会议上,这个梦被公之于众,我被当作一个警示的榜样。要不是我想到了自救的办法,谁知道还要持续多久呢?“

我说:“如果你想知道布鲁诺-施泰费尔先生是谁,为什么不去图书封面上印有标签的图书馆呢?那里的人肯定认识他。他们果然认识他。你觉得是谁呢?“

“那个戴着漂亮锁的人,当然....“

“当然了吕特根夫人立刻去找他的长官,把事情的来龙去脉告诉了他。布鲁诺-斯泰费尔先生被传唤并接受盘问。'你从图书馆里拿了小说出来吗?''是的,'他说,然后脸涨得通红。你有信件吗?'他不回答,但局长威胁要解雇他,他就拿出了信。签名是:'永远爱您的赫莎-冯-普拉克维茨',但笔迹是......现在猜猜看。“

“黛西-贝尔普尔的?“

“不,是卡蒂-格赖芬施泰因的。黛西-贝尔普尔的妈妈希望女儿能像其他美国女孩一样拥有更多自由。所以她被允许独自出门,结果她就安排了整件事。

是不是很恶心?“

“是的,很恶心“

“你觉得我做了什么?我朝黛西的头上泼了一壶水,把卡蒂的眼睛打得乌青,她不得不缠了三天绷带。当别人对你不好的时候,你就会变得很坏“

“那他们俩后来怎么样了?“他问。

“卡蒂很快就被开除了,但黛西却被允许留下来,因为她的妈妈为新校舍捐了款。但这对她没有任何好处。没有一个像样的女孩愿意再和她说话。我所经历的一切想想吧然后我来到了哈勒维茨啊,我是多么喜欢这里啊!虽然在这里我也有烦恼。她停顿了一下,羞涩地恳求地看了他一眼仿佛在说:“我知道谁只要说一句话就能把我从烦恼中解救出来“

他笑了笑,伸了个懒腰;然后尴尬地想到了另一个女人,她来到他家打扰了他的平静。

“我们都有自己的烦恼,亲爱的,“他说。

“你也是?“她惊慌地抬眼看着他问道。

“绰绰有余,我的孩子“

“是的,是的,我知道,“她叹了口气。“奶奶总是在说这件事“

“说什么?“

“说你欠的债比你头上的头发还多““说你星期六常常不知道去哪儿弄钱付工钱“

“我们尊敬的祖母是个老唠叨“

“但这是真的,不是吗?“

“是的,鬼才否认“

她沉默不语,似乎在深思熟虑。然后她皱着额头问道

“你还能坚持多久?“

“坚持--你什么意思?“

“我的意思是,你还能坚持多久?“

“啊,现在很明显你是在汉堡接受的教育,“他试图开玩笑地说。

但她不会逃避。“你能再坚持四年零四个月吗?“

“你为什么坚持要四年?“他笑道。

她弯下了嘴角。她说:“现在你在取笑我,““这真的很可悲....。我太有钱了,到目前为止,我的钱太多了。“

“啊,你愿意借给我一些吗?“

“我_不能_,这是最糟糕的,“她回答道,“都是因为愚蠢的托管。这太让人生气了。“她不耐烦地蹭了蹭脚。

“你准备给我多少钱?“他问,因为这个话题让他很开心。

“所有“。

一种忧郁的幸福感刺痛了他的心,这种感觉是他以前无法重拾的。现在,他不得不压制住这种感觉,并鼓励自己在这个问题上保持滑稽的一面。

他急忙笑着喊道

“你好小不点没人能说你小气“

她向他投来焦急的目光直截了当地问:“你听不懂我的话吗?“然后她蹲了下来,颤抖着远离他,泪水顺着她的脸颊滚落下来,流过她张开的嘴唇和紧咬的牙齿。

“如果这不是爱“,他想“我就不叫塞勒廷“他内心狂热的冲动让他把她搂在怀里在屋子里大喊大叫向全世界喊道:“来,看看这个孩子这个女人的孩子是--我的妻子“他知道这将是他的救赎,但他没有那么做。他没有这么做,因为他那巨大的关怀的拳头压在他的喉咙上,几乎要扼住他的喉咙,使他宽阔的胸膛呼吸困难,他强壮的四肢被压抑的重量束缚着。

“谢谢你,亲爱的孩子,谢谢你,“他声嘶力竭地说“你是真心的,我永远不会忘记你“

他弯下腰,亲吻了她光洁的额头。

“还有时间,“狂野的声音再次喊道....

“现在去睡觉吧,“他说。“已经很晚了。“

她默默地站起身,没有向他道声“晚安“,就走过闪闪发光的碎石路和幽暗的草坪,来到花园门口。

在他看来,她似乎在后退。他本想冲上去追她,但却像瘫痪了一样。因为他不再确信自己的荣誉,他害怕失去羞耻感。