“秘方”是什么？

那是去年秋天比现在更冷一些的时候。

落了霜的山林，像被擦去了灰尘的宝藏，从火一般的深红，到晚霞似的茜红，再到金子般的橙黄，仿佛一把阳光的碎片，波光粼粼地闪耀着；又像一个天然的乐园，吸引着奔奔忍不住又跑进了山里。

这天他遇见了小狐狸，他们在林子里痛快地玩了一下午。

回家时经过小狐狸家，狐狸妈妈非要留奔奔一起吃晚饭。吃过饭，山林已经彻底隐没在了黑夜的影子里，奔奔就留在狐狸家过夜了。

还不到睡觉的时候，小狐狸拿出了珍藏的树叶给奔奔看，狐狸妈妈把一篮子毛线放在脚边，在灯下织起什么来。

奔奔好奇地看向狐狸妈妈，小狐狸凑近他耳边说：“我妈妈织围巾的手艺是整片林子里最好的。”

“哦。”奔奔应道，盯着狐狸妈妈捏着银针上下翻飞的手。

不知道是不是火光跳动的缘故，狐狸妈妈手里的毛线看起来是红色的，可又不是单一的红，而是混入了深红、浅红、玫红、茜红、橘红……奔奔想了一会儿，对了，是秋天的山林的颜色，下午他才刚刚见过的。

“这毛线的颜色真好看。”他由衷地说。

“那当然了。”小狐狸飞快地接过话，“这可是我们家的‘秘方’。”

“秘方？”

“就是——”小狐狸也迟疑了一下，“只有我们家才知道的秘密。”

听到奔奔和小狐狸的对话，狐狸妈妈微微笑了：“这是秋天山林的颜色，收集起来可花时间了。不过，用这种颜色染的毛线织出来的围巾呀，手套呀，会特别暖和，还会传出秋天的声音呢。”

围巾织好后，狐狸妈妈把它送给了奔奔。

奔奔喜欢得不得了，戴了整整一个冬天，出门时戴着，睡觉时也舍不得摘下来。

把耳朵贴在这条围巾上，总能听见树叶在秋风里“哗啦哗啦”摇摆的声音，还有松果“咚”的一声掉在地上的声音，闭上眼睛，就像站在了秋天的山道上一样。

“今年也差不多该把围巾拿出来了……”跌入梦境前，奔奔迷迷糊糊地想道。

第二天早晨，奔奔刚醒过来，就看到松鼠家的餐桌边上坐着一个他最最熟悉的身影，那长长的头发像一汪明丽的泉水。

妈妈来接他回家了。

“妈妈。”

奔奔一头扑进妈妈怀里。

他喜欢松鼠家淡淡的松木气息，但他最喜欢的还是妈妈身上清新的芒草香，怎么闻都闻不够。

“该回去啦。”妈妈摸摸奔奔的脑袋，“快，跟人家说谢谢。”

“谢谢！”奔奔大声说。

“不用谢。”松鼠妈妈笑眯眯地看看奔奔。

妈妈牵过奔奔的手，在树洞门口，向松鼠一家连连道谢。

“再见，再一起玩啊。”

两只小松鼠也站到了树洞边上，边说边揉着惺忪的睡眼。

奔奔的手让妈妈握着，脚步一下子轻快了不少，几乎不用什么力气，脚底轻轻一点就能走出去很远。

因为，他的妈妈是风嘛。

和风手拉着手，脚步会变得轻快起来。

妈妈是风，可奔奔却是一个实实在在的人类的孩子，这一点，很好看出来。

和妈妈在一起的时候，奔奔总是忍不住把视线移到脚下。两个人站在一起，地上却只有一道影子，一个虎头虎脑的小男孩的影子，那是奔奔的。妈妈没有影子，因为风是没有影子的。

不过除了这一点，妈妈看起来和人类没有任何差别。

再长大一点，奔奔就会知道，风可以变成任何他们想变成的样子。可以变成人，也可以变成鸟儿，变成花草树木，变成凶猛的野兽……但大多数时候，他们喜欢变作人类的模样，同时却拥有半透明的身子，这让他们显得高贵而又难以接近。

只有他的妈妈，一直都是普通人类的样子。

妈妈是为了他才这么做的吧，长大以后，奔奔才明白过来。但四岁时的他，还不曾想到这一点。

现在，最让他在意的，是“秘方”这个词。

松鼠妈妈有让果酱变得更好吃的“秘方”，狐狸妈妈有让毛线染上秋天颜色的“秘方”，还不止呢，奔奔慢慢回忆着。

在兔子家不管走到哪儿，都能闻到新鲜的青草香，兔子妈妈一定有让房间飘满青草香的“秘方”；鼹鼠家在地底下，必须时时拎着一盏灯，据说那盏灯从不熄灭，鼹鼠先生一定有让火焰永远燃烧的“秘方”；还有熊的家，奔奔可忘不了那顿烤鱼的味道，熊爸爸一定也有让烤鱼好吃的“秘方”。

“那我们家的‘秘方’呢？我们家有‘秘方’吗？”

奔奔绞尽脑汁地思索起来。

妈妈做的花瓣饭很好吃，但和松鼠妈妈做果酱的“秘方”比起来，好像没放进什么特别的东西。

那家里呢？

奔奔和妈妈的家就在芒草地里。

找一处茂盛的芒草，压弯四周的草秆，再把顶上封住，就成了一处能舒舒服服睡觉的地方。

最妙的是，他们的家会随着四季的变化改变着颜色。

春天的家是嫩嫩的浅绿色。春天的芒草往往不够高，大多数时间里奔奔的家就没有天花板啦，每天一睁眼就能看到蔚蓝的天空，或是漫天的星星。不过因为妈妈是风，他们家可没有日晒雨淋的烦恼，借一片云来遮一遮就什么问题也没有了。

夏天的家是翠绿色的，草叶郁郁葱葱，连最刁钻的虫鸣都钻不进来一声两声。每天晚上睡觉前，奔奔都觉得自己像躺在幽静的池子底。

到了秋天，芒草一点一点转为金色，他们的家看起来就像故事中金碧辉煌的马车一样。

冬天芒草的颜色更浅了，有时候一觉醒来，会恍惚以为自己睡在了雪地里。

这算是他们家的“秘方”吗？

奔奔摇了摇头。

芒草自己随着季节变换颜色，和妈妈、和他，一点关系都没有。

想了半天也没找到满意的答案。这时，眼前的山路只剩下最后一段，拐过一个弯，无边无际的浅金色芒草忽地出现在眼前，奔奔的心底“呼啦”一声，心情又变得无比畅快起来。

他跑进芒草地里，暂时把“秘方”的问题扔到了脑后。