是反乌托邦，还是人生的丰收期

菅义伟接替安倍出任首相后，提出打造“自助、共助、公助”社会的目标。这个目标看似合乎情理，但关键要看三者之间的比例。

“首先靠自己的力量，其次是地区之间、亲人之间互帮互助。在此基础上，政府通过安全网保障人民生活。”菅义伟这样解释。把这一方针直接运用到无退休社会恐怕会很不人性化。65岁以上老人的身心健康状况参差不齐，有的活力十足，工作不输年轻人，有的则需要全方位照料。如果让所有人都先自助，那些因病或衰老不能工作的人，以及干再多也挣不够生活费的人将会走投无路。

再者如前文所述，即将步入老年的一代人中，很多人在就业冰河期走上社会，现在仍被迫从事非正式工作或廉价劳动。到了人生的最后阶段还要自行承受时代的不公，遭受“不劳动者不得食”强迫性观念的煎熬，这样一个不宽容的社会未来是黑暗的，是反乌托邦。

“预计2040年死亡人数将达到168万人，刷新非战争死亡人数的历史纪录。这168万个灵魂最终将以什么样的状态踏上旅途，这将象征日本的百年命运。”将在第1章里出场的中央大学教授宫本太郎在接受我们的采访时这样说。这是对我们如何走完生命最后一程的考验。

昭和时代的日本社会，所有人同乘一班单向列车前进，到了一定年纪同时下车。而今后，千篇一律的老年生活将不复存在。按时退休，领着养老金享受不用工作的漫长晚年，这样的“波平先生”无疑会成为少数派。过去那些关于老年生活的常识将不再适用。

“无退休社会”即将到来，我们每个人都需要重新设计自己的后半生。65岁以后的人生是在“责任自负”的诅咒中度过的黑暗的未来，还是变成充实多彩的人生收获期？本书将讲述人们对后半生的想法、抉择和行动。

①日本金融厅发布的报告《老龄社会下的资产形成与管理》推算，日本老龄无业夫妻平均每月收入低于支出约5万日元，若该情况持续30年，则将面临约2000万日元的生活资金缺口。

②指七八十岁的老年父母照顾四五十岁中年子女的现象。子女大多年轻时遭遇就业难、校园霸凌等并因此排斥社会，长年蜗居在父母家中，靠啃老维持生活。

③指1971～1974年日本第二次婴儿潮时期出生的人。

④2022年10月1日起，日本将75岁以上且有一定收入的老年人的医疗费自负比例从10%上调至20%。

⑤日本漫画家长谷川町子发表的四格漫画，主要讲述发生在女主角河豚田海螺身边的生活趣事。

⑥在日本法律中，“努力义务”与属于强制性规定的“义务”不同，不具有法律约束力，不伴随处罚。《新版老年人就业稳定法》规定退休年龄下限为60岁，为60～65岁员工提供就业机会为义务，为65～70岁员工提供就业机会为努力义务。